Niños de mi país/ Cuban children (II)

Las tardes del Almendares

Las tardes del invierno cubano suelen ser frescas, quizás como lo fueron un día las aguas del río Almendares que por esta época, corría manso en siglos pasados. De regreso a casa siempre cruzo Puentes grandes y veo el río correr represa abajo. A veces es mi memoria la que corre río abajo o río arriba por aquellas tardes, un poquito lejanas ya, en que me escapaba con los compinches. Admiradores como éramos, de Sawyer y Huck, explorarabamos esas márgenes pestilentes, con sus fábricas, desagües y caseríos.
El Almendares era nuestro Missisippi en escala. Desde luego, nunca llegamos a emplumar a nadie.
Era pura emoción. Y yo era todavía un niño. Como Reinier y Ernesto, que me los encuentro ahora en el mismo Puentes Grandes, de compinches, pescando. Y no puedo evitar volver sobre mi infancia otra vez, cuando también pescaba en esas aguas, un poco más arriba, allá en el Parque Lenin y sacaba biajacas con mi hermano y mi padre y mi vara de pescar hecha de bambú. Y los botes que, adolescente ya, monté en el Parque Almendares, aguas abajo de este Puentes grandes donde me he topado con estos dos niños y con mis recuerdos.
Dicen que uno es de grande el niño que fue.

--O--

Perhaps the afternoons of the Cuban winter usually are fresh, like were it a day the waters of the Almendares river that by this time, ran tame in last centuries. From return to house always I cross Great Bridges and I see the river run dam down. Sometimes it is my memory the one that runs river down or river arrives in those afternoons, just a little bit distant already, in which it escaped to me with the pals. We was Admirers of Sawyer and Huck, and we explorer those pestilentes margins, with its factories, water-drainages and small villages. The Almendares was our Missisippi in scale. It was pure emotion. And I was still a boy. Like Reinier and Ernesto, who me the encounter now in the same Great Bridges, of pals, fishing. And I cannot avoid to again return on my childhood, when also it fished in those waters, a little above, back in the Lenin Park and removed to biajacas with my brother and my father and my twig to fish done of bamboo. And the boats that, adolescent already, I mounted in the Almendares Park, waters under this Great Bridges where I have run into with these two children and my memories. Memories say that people is adult in the same way that boy who was.